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İnsanlar duygularını, isteklerini ve acılarını resmetmek ve kendilerininki dışında sosyal ve siyasi 

durumlardan haberdar olmayanlara duygularını iletmeye yardımcı olmak için yaratıcı sanatları 

sıklıkla kullanmışlardır. 

Resim ya da illüstrasyonlar katliam gibi olayları tasvir edebilirken, şiir ve edebiyat ailevi 

kayıpların acı dolu hikayelerini ya da bir savaşın sona ermesinden duyulan kesin sevinci 

anlatabilir. Sanatsal ifade, bir birey veya bir dizi ilkeyi paylaşan bir grup insan tarafından 

hissedilen herhangi bir adaletsizliği protesto etmek için kendini gösterebilir. Müzikal 

kompozisyon, performans ve dinleme, El Salvador'daki iç savaş yıllarında üretilen tam da bu tür 

bir sanattır. Bu makale, protest müzik üretimini ve El Salvador İç Savaşı sırasında El Salvador'da 

aktivist ilham, toplumsal eğitim ve gizli propaganda için bir çıkış noktası olarak oynadığı benzersiz 

rolü incelemektedir. 

Çatışmanın Kökleri 

Salvador İç Savaşı'nın başlangıcı için kesin bir tarih belirlemek zordur çünkü çatışma ülkenin 

bağımsızlığını kazanmasından bu yana devam etmektedir. Buradaki tartışma için iç savaşı 

kapsayan yıllar yaklaşık olarak 1965 ile 1990 yılları arasında olacaktır. İç savaş yıllarında 

Salvadorluların maruz kaldığı baskı ve vahşetin boyutu, toplumsal dinamiklerde eşi benzeri 

görülmemiş bir rol oynayan müzikal kompozisyon için önemli bir alan yaratmıştır. 1979-1990 

yılları arasında yaklaşık 75,000 Salvadorlu hayatını kaybetmiş, bunun yanı sıra ölüm mangaları 

olarak bilinen devlet destekli gruplar tarafından kaçırılan ve kaybolan bilinmeyen sayıda kurban 

da olmuştur. Yaklaşık 550.000 kişi evlerini terk etmek zorunda kalırken, yüz binlerce kişi de 

Honduras gibi komşu ülkelere kaçmıştır. Müzik, Salvadorluların birbirleriyle iletişim kurdukları, 

birlikte yas tuttukları ve yozlaşmış hükümeti ve ordunun acımasızlığını kınadıkları bir araç haline 

gelmiştir. Radikal müzik grupları kurulmuş, bu grupların liderliğini, müziğin, otoriterliğin son 

derece acımasız olduğu bir dönemde bir eğitim, propaganda, ilham ve iletişim aracı olarak 

kullanılabileceğini keşfeden müzisyenler yapmıştır. Bu gruplar, gerçeği duymak için yanıp tutuşan 

ve ordu ile oligarşiye karşı mücadele etmeye hevesli Salvador halkı arasında sadık takipçiler 

bulmuştur. Radyo istasyonları bombalanmaya başlandığında ve sansür uygulanmaya 

çalışıldığında, müzisyenler ve takipçileri kışkırtıcı ve heyecan verici şarkılarını yaymaya devam 

etmek için yeraltına indiler. Müzik, iç savaşta orduya karşı en büyük cephelerden biri haline geldi 

ve iktidardakilerin beklemediği ve durdurmakta güçsüz kaldığı bir cephe olmuştu.    

Salvadorlu müzisyenler isyancı hareketin birleşmesine katkıda bulunmuş ve devam etmesi için 

ona güç vermiştir. Kitleleri birleştirmek kolay bir çaba değildi çünkü sonunda iç savaşa dönüşen 

çatışma, ülkenin kuruluşundan beri mayalanmakta olan bir çatışmaydı. El Salvador bağımsız bir 

ulus haline geldiği andan itibaren hükümetin yolsuzluk ve güç manipülasyonuna maruz kalmıştı. 



Güçlü gruplar ekonomik sahneye hükmediyor, siyasi gücü ve kararlar üzerindeki etkiyi seçkin bir 

azınlığın elinde topluyor ve asla daraltılamayacak bir sosyal bölünme yaratıyordu. Gerilimler 20. 

yüzyıl boyunca giderek artmış ve yaşam koşullarını iyileştirmek için sosyal reformları başlatma 

zorunluluğunu hisseden aktivistler Farabundo Martí Ulusal Kurtuluş Cephesi gibi kurtuluş 

örgütleri kurmaya başlamışlardır. Bir ayaklanmadan korkan hükümet ve ordu, isyan girişimlerini 

bastırmak için şiddet kullanmıştır. Cinayetler, suikastlar, insan kaçırmalar ve ölüm mangaları 

Salvador'un günlük yaşamında norm haline gelmiş, müzik gibi yaratıcı çıkışların kitleler arasında 

yankılanmasına zemin hazırlayan dayanılmaz bir atmosfer yaratmıştı.  

Bir devrimin sesleri 

Müzisyenler, şarkılarının etkinliğini ve mümkün olan en geniş kitleye ulaşmasını sağlamak için 

hesaplanmış tekniklerden yararlandılar. Melodiler ne kadar tanınır olursa, dinleyiciye hitap etme 

olasılığı da o kadar artardı "çünkü bir şarkıyı hatırlarsanız, onu defalarca tekrarlarsınız... bilinçli 

ya da bilinçsiz olarak onunla bütünleşirsiniz." (Almeida ve Urbizagástegui 16.) Bir kişinin bir 

şarkıya dahil olabilmesi, şarkının bir kişi ya da toplumla duygusal bir ilişki içinde olduğunu, ilham 

verme, teselli etme ve çoğu zaman basit bir konuşmayla dile getirilemeyecek kadar zor olan 

olayları açıklama gücüne sahip olduğunu gösterir. Los Guaraguao'nun "Las casas de cartón" 

("Karton Evler") adlı şarkısında tatlı ve basit bir melodinin güçlü ve duygusal bir mesajla birleşimi 

açıkça görülmektedir: 

yağmurun sesi ne kadar hüzünlü 

karton çatıların üstünde 

halkımın karton evlerde yaşaması ne kadar üzücü 

işçi değersizleşiyor 

neredeyse adımlarını sürükleyerek 

Acılarının ağırlığı altında 

bak ne kadar acı çekti 

Bak, acı ne kadar ağır. 

Toplantılar iletişim için çok tehlikeli bir seçenek olduğundan ve broşür gibi eğitim araçlarına 

kolayca el konulabildiğinden, kurtuluş grupları etkili bir iletişim aracı olarak müziğe ve 

müzisyenlere yönelmiştir. Düşük okuryazarlık seviyesi, müziğin kitlelere ulaşmak için çok daha 

etkili bir araç olduğu anlamına geliyordu. Kurtuluş faaliyetlerine katılmaya karar veren 

Salvadorlular, kendilerine müzik yoluyla aktarılan bilgileri dinleyebiliyordu; örneğin bir şarkı "işçi 

grevlerinin ya da mahalle barikatları kurmanın önemini vurguluyor" ya da "somut stratejik ve 

siyasi ihtiyaçları" dikte ediyordu (Almeida ve Urbizagastegui 17). 

Taktiksel bilgi aktarımı, besteciliğin çok az diktatör yöneticinin öngördüğü bir yönüdür. Liderler 

propagandanın böyle bir araçla şekillenmesini beklemiyorlardı ve müzikal iletişimin somut 

örgütsel etkisini fark ettiklerinde, müzik tamamen sansürlenemeyecek kadar büyük bir araç haline 

gelmişti. Ordu toplulukları bombalayabilir ve liderlere suikast düzenleyebilirdi, ancak gerçek şu 

ki müzik yaratılıyor ve geniş çapta dağıtılıyordu. Tüm ülkede herhangi bir zamanda meydana gelen 

hükümet karşıtı, reform yanlısı, özgürlükçü her şarkıyı, şovu, radyo yayınını ve doğaçlama 

toplantıyı durdurmak imkansızdı. İnsanlar şarkı dinlemeyi sever, özellikle de tanınabilir, neşeli ya 

da dokunaklı şarkıları. Özgürlük mücadelesine katılan müzisyenler, popüler tarzda ne kadar çok 



protesto şarkısı bestelenirse, o kadar çok kabul göreceklerini ve böylece özellikle iletişimin kentsel 

bölgelere göre daha zor olduğu kırsal bölgelerde dağıtımlarının muazzam olacağını biliyorlardı. 

Böylesine yaygın bir dağıtım olmasaydı, çok sayıda Salvadorlu mesajı duyamaz ve tekrarlanan 

eylem çağrılarına yanıt veremezdi. 

Kırsal Etki 

Müzik, toplum ve kültür yadsınamaz bir şekilde birbiriyle bağlantılıdır; kültürel çalışmalar 

akademisyenlerinin müziğin kültür ve sosyal yaşamla etkileşimine bakarak tekrar tekrar 

kanıtladıkları bir kavramdır bu. Anthony Seeger, "bir [etnomüzikoloğun] müziği kültür içinde 

incelemek yerine, sosyal hayatı performans olarak nasıl incelediğini" en iyi şekilde açıklar (xiii). 

San Salvador şehri ile Chalatenango ve Ignacio Ellacuría kasabalarında müzik ve savaş arasındaki 

bağlantıları keşfetmek için yürüttüğüm saha çalışmasına rehberlik eden yaklaşım bu oldu. 

Ignacio Ellacuría'dan müzik ve hafızayı keşfetme konusunda hevesli bir kadın olan Margarita, 11 

Şubat 1990'da kasabada meydana gelen bir katliamı anlattı.  O gün yaşananları tasvir eden 

"Canción de la masacre en la comunidad" (" Topluluktaki Katliamın Şarkısı") adlı bir şarkıdan 

bahsetti. Aşağıda Margarita tarafından yazılan şarkının bir bölümü yer almaktadır1: 

11 Şubat tarihinde 

sabahın altısındaydı katliam. 

birçok uçağın geldiği 

ve küçük eve bombalar attılar  

ailelerin gizlendiği yere. 

Dakikalar sonra 

uçağın öldürdüğü  

beş kişi 

aralarında dört çocuk 

ve bir yetişkin. 

O anda 

herkes dışarı çıktı  

korkunç katliamı görmek için. 

Öfkeli topluluk 

askerlere bağırdı, 

ve dediler ki  

sadece birkaç tavuk öldürdük. 

Basit olmasına rağmen şarkı sözleri, bu kırsal topluluğun merkezine yakın bir eve bombanın 

atıldığı o sabahki olaylar hakkında çok şey anlatmaktadır. Şarkının son dört dizesi, askerlerin 

yardım için bölgeye koşan topluluk üyelerine nasıl açıkça yalan söyleyerek karşılık verdiklerini 

anlatması bakımından özellikle önemlidir. Etraflarında dördü çocuk olmak üzere beş ölü topluluk 

üyesi vardı ve buna rağmen askerler sadece birkaç tavuk öldürdüklerini söyleyerek topluluğu 

 
1 1970'lerin başında Orta Amerika'yı kasıp kavuran melodi, müzik endüstrisinde büyük beğeni ve kitleler arasında 

popülerlik kazandı. 

 



uzaklaştırmaya çalışmışlardı. Askerler kendilerini savunmak için giderek daha kavgacı hale gelmiş 

ve böyle bir yalan karşısında öfkelenen topluluk üyelerine ateş etmişlerdi. Margarita'nın da 

açıkladığı gibi, askerlerin tepkisindeki küstahlık, eylemlerinin büyüklüğünü ve bunun sonucunda 

beş kişinin hayatını kaybetmesini küçümsüyordu. İlginçtir ki şarkının telaffuzunda ya da biçiminde 

bir ritim yok gibi görünmektedir, daha ziyade konuşma tarzında bestelenmiştir. Sözlerde nakarat 

ve kelime tekrarı olmaması da şarkının net sunumuna katkıda bulunmaktadır. Bu şarkının her iki 

üslup özelliği de sözleri daha az şiirsel kılmakta, bunun yerine olayın daha yalın ve daha sarsıcı 

bir anlatımını sunmaktadır. 

Müziğin Ignacio Ellacuría'daki rolünü toplulukla birlikte kaldığım her seferde deneyimledim. İlk 

kaldığım dönemde bir akşam, topluluğun müzik öğretmeni Tonito'nun gitar eşliğinde popüler 

şarkılar söylediği büyük bir insan topluluğunu gözlemledim. Toplanma, grubun söylemeyi seçtiği 

şarkıların ilk seçimi gibi spontane bir şekilde gerçekleşti ve "Casas de cartón/Karton evler" ve 

diğer birkaç iç savaş dönemi siyasi şarkısının beklenmedik bir şekilde dahil edilmesini çok daha 

çarpıcı hale getirdi. Sıradan performansın kuşaklar arası bileşenini not etmek ilginçti. Çatışma 

sırasında hayatta bile olmayan gençler, aynı şarkıları, hakkında şarkı söyledikleri olayları ve 

tarihleri gerçekten yaşamış olan yaşlı topluluk üyeleriyle aynı coşku, hassasiyet ve saygıyla 

söylüyorlardı. Genç topluluk üyelerinin şarkılar hakkındaki bilgilerinin ardındaki gerçekliği 

ölçmek (yani ezbere mi yoksa gerçek bir arka plan bilgisine mi sahip olduklarını araştırmak) 

amacıyla, müzikal düzenlemelere ilham veren olaylar hakkında bireylerle ve küçük genç 

gruplarıyla konuştum. Bu konuşmalarda, kasabanın, ülkenin, kaybedilen bireylerin vb. 

tarihçelerinin her birine hayatları boyunca ayrıntılı olarak anlatıldığı açıkça görülüyordu. Popüler 

protesto şarkılarının devam eden icrası, ulusal ve yerel bir tarihin hayatta kalmasını sağlarken, yeni 

nesil (genç) bireylerde derin bir kimlik ve sahiplenme duygusu geliştirmiştir. 

Sonuçlar 

Protesto müziği, Salvador İç Savaşı sırasında hesaplanmış hedefler göz önünde bulundurularak 

yaratılmış ve dağıtılmıştır. Müzik, dinleyiciyi neredeyse tamamen duygusal bir şekilde etkileyerek 

diğer propaganda biçimlerinin başaramadığını başarmıştır. Melodiler, akorlar, modlar vs. 

kışkırtmak, eğitmek ve teselli etmek amacıyla seçilmiştir. 1980'lerden 1990'lara kadar dağıtılan 

müzik, hükümet ve orduya karşı hatırı sayılır bir tehdit haline gelmeyi başaracak kadar kitlesel 

örgütlenmeyi kolaylaştıran haberler ve ortak dertler konusunda ulusal bir farkındalık sağlamıştır. 

Taktik bilgi, ilham, yas tutma ve eğitimin tümü müzik yoluyla büyük bir kitleye iletilebiliyor ve 

diğer tüm propaganda biçimlerinden daha ileri bir noktaya ulaşabiliyordu. Şarkılara gazeteler ve 

broşürler gibi el konulamaz ve şarkılar konuşmalar ya da mitingler gibi susturulamazdı. Müziğin 

kendiliğindenliği ordu ve hükümet tarafından yasaklanmasını imkansız kılıyor, köylü 

ayaklanmasını teşvik eden ve güçlendiren şarkı sözlerinin hükümetin sansür girişimlerine rağmen 

duyulmasını sağlıyordu. İç savaş döneminin popüler protest Salvador müziği, müzisyenlerin bir 

sorunu tanımlamak, bir çözüm önermek ve ardından değişimi hayata geçirmek için destek 

toplamak amacıyla şarkılardan nasıl yararlandıklarını örneklemektedir. 
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